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Los profesionales que nos dedicamos a la psicotera-
pia tenemos una alta propensión psicológica (Farber, 
1985, 2005), es decir, un interés intrínseco en ir más 
allá de lo aparente y comprender el funcionamiento in-
terno de las personas y las relaciones. Esta dimensión, 
que sostiene nuestra identidad profesional, supone un 
desafío tan apasionante como complejo ¿qué hay más 
complicado de entender que lo que nos hace ser quiénes 
somos? La tarea es ambiciosa y conlleva navegar en un 
mar de incertidumbre e inseguridad, como nos advirtió 
Paul Wachtel (1996), y ante este desafío son muchos los 
cantos de sirena que nos tientan para aferrarnos a mira-
das reduccionistas y promesas técnicas, abandonando 
la complejidad. 

Como primera aproximación, podemos decir que 
“Caminar sobre las huellas” es un texto ambicioso en 
este sentido, nos propone una teoría general del funcio-
namiento humano que busca comprender desde su ori-
gen los patrones de continuidad experiencial, el ser de 
cada uno, que se repite y reactualiza en la interacción 
con los demás, entendiendo su constitución desde una 
perspectiva evolutiva y vincular (“somos en función de 
lo que hemos sido con otros”, p.20), concediendo espe-
cial importancia a los caminos que llevan al sufrimiento 
y la psicopatología.

Un gran mérito del texto es hacer comprensible la complejidad: la metaboliza, la ordena volviéndola accesi-
ble, y, finalmente, logra que su recorrido funcione como un organizador para el lector, clarificando y ordenando 
las reflexiones e intuiciones inconexas que conviven en la mente del terapeuta, y dando paso a un nuevo orden 
en la comprensión. En este nivel, se nota y agradece la experiencia como docente del autor, ya que, a pesar 
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del potente componente teórico del libro, su lectura resulta de lo más amena; cada concepto está ilustrado con 
viñetas clínicas de casos reales y, en numerosas ocasiones, con referencias culturales al cine y la literatura que 
permiten asimilar el contenido. 

En cuanto a la teoría, nos movemos a niveles profundos. Carlos Pitillas es especialista en psicología evoluti-
va y desarrollos de riesgo, ha publicado junto a Ana Berástegui “Primera Alianza: fortalecer y reparar los vín-
culos tempranos” (2018) y en solitario “El daño que se hereda: comprender y abordar la transmisión intergene-
racional del trauma” (2021), pero también es un apasionado de la psicopatología y psicoterapia. Su formación 
psicoanalítica amplia y rigurosa es la base de la propuesta, que toma las relaciones objetales como concepto 
central de la continuidad del ser y de la autoorganización, incorporando sobre esta plantilla desarrollos de 
distintas corrientes psicoanalíticas, desde las más clásicas hasta los intersubjetivistas más recientes. El texto 
también evidencia su curiosidad inquieta y su carácter autodidacta, incluyendo los desarrollos más actuales del 
mundo del apego, la psicología evolucionista, la personalidad y algunas pinceladas de neurociencias en una 
mirada original y fresca.  El resultado es una integración profunda y armónica; así, por ejemplo y sobre la base 
psicoanalítica, el despliegue y la descripción del procesamiento de la experiencia incorpora muchos elementos 
del cognitivismo más reciente, y a nivel motivacional subyace una propuesta que entronca profundamente con 
las corrientes humanistas, evidente, por ejemplo, cuando nos insta a  “escuchar todas esas subcorrientes histó-
ricas, relacionales e inconscientes que condicionan nuestro comportamiento allí donde nos jugamos lo que es 
más importante: el amor, la aceptación, el reconocimiento o la pertenencia a la comunidad humana”.

Formalmente, el libro está estructurado en seis partes, más una séptima en la ilustra la propuesta con el 
análisis de dos casos reales. Las tres primeras presentan el modelo general de funcionamiento que propone el 
autor, mientras que las tres siguientes se ocupan de los caminos y desarrollos de riesgo que están detrás del 
sufrimiento y la psicopatología, y son especialmente relevantes para los psicoterapeutas.

La primera parte está centrada en la descripción de la mente interpersonal, las estructuras de procesamiento 
que se originan en los vínculos. Explica su carácter adaptativo como estructura de predicción y reducción de 
la incertidumbre, desglosa sus componentes -la internalización de las relaciones significativas y los efectos en 
el procesamiento experiencial- y sus dinámicas de funcionamiento. En este punto cabe destacar cómo redefine 
la noción clásica del inconsciente adoptando una orientación interpersonal y evolucionista, y su influencia en 
tres dinámicas básicas: la tendencia a interpretar los eventos significativos a la luz de estos esquemas interiori-
zados, la tendencia a repetir los mismos esquemas relacionales en el presente y la constitución de defensas que 
generan procesos irónicos que conducen a la repetición de la escena que se trata de evitar.

La segunda parte está muy influenciada por los desarrollos de la teoría del apego, en ella se detallan los ante-
cedentes evolutivos de la seguridad y la integración de la personalidad. El autor hace una interesante distinción 
entre los antecedentes interactivos -los aspectos más observables de la relación-, esenciales en el primer año 
de vida y pre-representacionales, y los aspectos intersubjetivos - especularización y mentalización-, que serán 
fundamentales para la integración de la personalidad a partir del segundo año. En este periodo crítico introduce 
con pertinencia el trabajo de Jessica Benjamin sobre la tensión entre identificación y reconocimiento, y su rela-
ción con la mutualidad, un tránsito evolutivo necesario hacia la intersubjetividad y las relaciones cooperativas. 
Concluye apuntando al origen de las malas resoluciones de este tránsito, a la dificultad de los progenitores para 
funcionar como organizadores psíquicos, en términos de Mary Ainsworth, producto de su propia historia de 
adversidad poco integrada, algo que retomará y expandirá en la segunda mitad del libro. 

La tercera parte aborda quizá el proceso de mayor complejidad, la manera en la que las relaciones son inter-
nalizadas, es decir, el modo en que la experiencia se convierte en representación y simultáneamente estructura 
de procesamiento. Pitillas describe como transitamos desde lo singular hacia lo generalizado y desde lo prever-
bal hacia lo representado a través del lenguaje (¿lo simbólico?) y la fantasía (¿lo imaginario?), y en ese proceso 
utilizamos a los demás como espejo y modelo a través de los procesos de identificación. Esta múltiple y com-
pleja experiencia puede resultar fragmentada y amenazadora para el sentido del self, de modo que necesitamos 
desarrollar procesos de integración adaptativos, que en esencia tienen que ver con el desarrollo de habilidades 
metacognitivas que permitan la integración dialéctica de representaciones y estados afectivos opuestos pro-
pios de las primeras etapas del desarrollo, pero también integrar los diferentes tipos de información acerca de 
la experiencia. En este punto cobran especial relevancia para un desarrollo sano la capacidad para regular la 
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activación, así como la actitud especular y mentalizadora por parte de los cuidadores. Cierra la tercera parte 
una muy breve síntesis de los mecanismos que operan tras la continuidad en el ciclo vital y la compulsión a 
la repetición: la funcionalidad, la familiaridad y congruencia, la continuidad vivencial y del sentido del self, 
y la agentividad y control que proporcionan nuestras estructuras de procesamiento, especialmente en historias 
traumáticas.

Si la segunda parte revisaba los antecedentes de la seguridad y la tercera describía el modo en que esas expe-
riencias se interiorizan y crean modelos mentales teñidos interpersonalmente, la cuarta y quinta repiten ese mis-
mo pasaje, pero específicamente centrado en los desarrollos de riesgo. En la cuarta se describen ampliamente 
las dificultades en la crianza, en gran medida como producto de la reactivación de la propia historia de crianza 
al ser padre o madre. Esta reexperimentación tendrá una influencia mayor y será más probable que se re-actúe 
si los escenarios pasados y sus vivencias nucleares no han sido elaborados, en el capítulo se describen clara-
mente los mecanismos mediadores que influyen suspendiendo funciones básicas de la crianza y distorsionando 
la experiencia de modo defensivo. Así, se daría paso a configuraciones del apego inseguras-desorganizadas, 
que se propone puedan ser entendidas como estrategias auto-protectoras con carácter defensivo. La sección 
avanza adentrándose en un tema apasionante, los efectos en el desarrollo de las crianzas más distorsionadas 
que se resumen en una tabla de gran valor para el clínico, y termina atendiendo los efectos transgeneracionales 
de traumas y duelos no elaborados. Cabe destacar aquí la concepción propuesta de la relación entre inseguridad 
y trauma evolutivos dentro de un continuo: “Si el dolor en las relaciones asciende a grados insoportables o muy 
desorganizantes para el organismo, estamos en el terreno del trauma” (p.172).

Cuando se dan este tipo de distorsiones en la crianza, el paisaje mental y las capacidades de procesamien-
to que se construyen en el menor estarán poblados de fantasmas: atravesados por el peligro, con fantasías y 
creencias dañinas, con un funcionamiento rígido y/o fragmentado, y frecuentemente teñidos de agresividad, 
integrándose estos elementos de forma precaria en el self y dando lugar a un conflicto básico entre permitirse 
ser y protegerse, entre mostrar y esconder los distintos aspectos del self auténtico. En la quinta parte, tras la 
descripción pormenorizada de este panorama interno y vincular, el autor nos ayuda a formular en términos de 
conflicto, especificando los tipos de conflicto más habituales, la encrucijada que atrapa a muchos de nuestros 
consultantes.

Mantener un conflicto eternamente abierto, sin embargo, tiene un elevado coste personal. La principal fun-
ción de las defensas es reducir ese gasto energético y mantenerlo en niveles tolerables, aún a costa de dificultar 
el acceso al núcleo del conflicto para favorecer su resolución. La sexta y última parte nos lleva a explorar el 
panorama defensivo de forma exhaustiva. La distinción y descripción de los dos mecanismos básicos -diso-
ciación y escisión- es brillante y muy necesaria en tiempos en los que la formación en psicopatología de los 
profesionales es bastante superficial. Se describe claramente la función de las defensas, su relación con la 
estructuración de la personalidad, y se hace un barrido excepcionalmente completo de  los mecanismos defen-
sivos que incluye las propuestas psicoanalíticas clásicas (defensas intrapsíquicas en su mayoría), las posiciones 
relacionales extremas asociadas a las relaciones objetales más significativas, las distorsiones en los procesos 
cognitivos (atención, memoria, función narrativa, etc.), y las defensas frente a la activación del sistema de 
apego basadas en la activación de  sistemas incompatibles (defensa, cuidado, dominancia o sexualidad). Se 
especifica cómo el funcionamiento defensivo tiende a equilibrar, pero también a cronificar el conflicto nuclear, 
y se cierra con una descripción de la desorganización o derrumbre psíquico ante la caída del sistema defensivo, 
terminando de completar el mapa.

En su cuento “El Aleph”, J.L. Borges (1949) utiliza la letra hebrea Álef para describir un punto en el espacio 
que contiene todos los puntos, todos los lugares y todo el universo, una quimera tan imposible como atractiva. 
Me viene a la mente al concluir esta reseña porque lo que ofrece “Caminar sobre las huellas” es algo semejante, 
un compendio fundamentado, razonado, accesible y aplicable del amplio espectro de la experiencia humana 
en algo menos de cuatrocientas páginas. Una lectura que merece mucho la pena para cualquier profesional 
con un interés profundo en el funcionamiento humano y que, sin duda, se convertirá en un libro de consulta 
habitual en el despacho de cualquier psicoterapeuta abierto al conocimiento y deseoso de comprender mejor 
a las personas con las que trabaja.
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