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James Rhodes es pianista profesional y
Y B escritor britdnico nacionalizado espaiiol,
| Mémorias asi como activista sobre los abusos sexua-

de music les en la infancia. Ha escrito varios libros:

-'me_'tl:lici'[j_a:. \ Fugas: O la ansiedad de sentirse vivo

‘ylocura &Y (Rhodes, 2017), Made in Spain: Cémo un

o ' - pats cambio mi forma de ver la vida (Rho-
des, 2021a) o Toca el piano: Interpreta a
Bach en seis semanas (Rhodes, 2021b).

El libro que nos ocupa en el presente
articulo es la obra autobiogréfica Instru-
mental: Memorias de miisica, medicina y
locura (Rhodes, 2015). Escrita cuando el
autor tenia 38 afos y dedicada a su hijo,
James Rhodes nos acompaiia en un viaje
desde su infancia hasta sus primeros afios
de juventud, con la grandiosa valentia y la
inmensa generosidad de compartir con sus
lectores parte de su sufrimiento, asi como
aquello que le ha salvado. Estd organizada
en 20 temas, introducidos por un preludio
escrito por él mismo, y finalizando la obra
con epilogo, agradecimientos y un apéndi-
ce. Una caracteristica inusual de la obra es
que cada uno de los temas va acompafiado
de una propuesta musical, que el autor nos
invita a escuchar mientras leemos. Asimis-
mo, cada tema estd introducido por una
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breve presentacién del compositor y/o intérprete y de la obra musical, sirviéndonos de contexto para poder
deleitarnos atin mds si cabe con ellas.

El contenido de la obra comienza con el siguiente hecho: el autor es superviviente de abusos sexuales infan-
tiles (ASI, en adelante) por parte de su profesor de gimnasia desde los 5 hasta los 10 afios. El autor expone al
comienzo del libro su decisién de no explicitar en la obra los abusos sexuales sufridos por una serie de razones,
entre ellas “porque no creo que pueda mantener la cordura si lo hago” (Rhodes, 2015, p. 36). Esto no supone
un obsticulo para poder acercarnos al sufrimiento del autor, ni mucho menos, ya que es mas que sabido en
la actualidad que el impacto de uno o varios acontecimientos potencialmente traumatico/s estd modulado por
diversas variables mediadoras y no dependen directamente del mismo. De esta forma, si un suceso ha sido
traumdtico o no para cierta persona es algo que solo se puede determinar después del suceso (van der Hart,
Nijenhuis, Steele, 2023). Diferenciar entre el acontecimiento potencialmente traumatico y el trauma en si mis-
mo es extremadamente relevante en la préctica clinica. Como expone el propio autor: “Es muy facil suponer
que los abusos terminan cuando el abusador ya no estd presente, y cuesta mucho oir que para quienes los han
sufrido, entonces la cosa no ha hecho méds que empezar” (Rhodes, 2015, p. 69). James Rhodes nos brinda una
visién amplia acerca de este tipo de violencia, describiendo con detalle las consecuencias y repercusiones que
tuvo para él, asi como lo que le ayudo a recuperarse de las mismas, y lo que no lo hizo.

En los primeros capitulos el autor describe la fase inicial del ASI, conocida como “fase de seduccién” (Za-
piain, 1993), centrada en el objetivo de ganarse la confianza del/la menor: “me sonrie de una forma que nin-
guno de los otros nifios nota, y sé a un nivel profundo e intocable que esa sonrisa es solo para mi”, “la dosis
justa de atencion para que me sienta algo especial, no lo bastante grande para que se note”, “me paso el rato
intentando caerle bien para que me haga un poco més de caso” (Rhodes, 2015, p. 29). Esta fase puede incluir
la entrega de regalos y obsequios, como, por ejemplo, pegatinas, chocolatinas o una caja de cerillas (“sé per-
fectamente que no me dejan tocar las cerillas, sin embargo, ahi tengo a ese hombre [...] que me estd regalando
una caja y que me dice que no pasa nada de nada si enciendo unas cuantas”, Rhodes, 2015, p. 30).

James nos transmite la importancia de prestar atencién a las primeras sefiales de alarma en los niflos/as que
puedan estar sufriendo ASI, lo que puede abarcar desde la muestra de rechazo a un adulto, pasando por retrai-
miento, hasta llegar incluso a signos fisicos (Save the Children, 2020). En este sentido, en la obra se transcribe
un escrito de la que fue directora de su escuela mientras ocurrieron los abusos sexuales: “James empezaba a

LR INT3

mostrarse reacio a ir a esta clase” (Rhodes, 2015, p. 32) “tenia sangre en la cara”, “mds de una vez me suplico
que no lo mandara al gimnasio”, “‘en casa se mostraba poco comunicativo”, “vino con sangre en las piernas”,
“él no solt6 palabra, se limito a llorar en silencio” (Rhodes, 2015, p. 33). Conocer y atender las distintas sefiales
de alarma resulta crucial para la prevencién y deteccion temprana.

Alo largo de toda la obra, se describe de una forma profunda a la par que cercana diferentes consecuencias de la
traumatizaciéon compleja derivada de violencia sexual prolongada durante la infancia. Como manifiesta el autor,
“me cambid de forma irreversible y permanente” (Rhodes, 2015, p. 36). Sin la intencién de resultar exhaustiva,
a continuacién se exponen algunas de las consecuencias traumadticas sufridas por el autor utilizando como guia
algunos de los criterios de los diagnésticos de Trastorno de Estrés Postraumatico simple y complejo correspon-
dientes al DSM-5 y a la CIE-11, respectivamente (American Psychiatric Association, 2013; World Health Orga-
nization, 2019), no limitdndose a ellos. Estdn acompafiadas de fragmentos literales del texto, por lo que se avisa
al lector/a de la capacidad potencial de detonar sintomatologia postraumadtica en caso de historia personal previa:

- Secuelas fisicas: Incontinencia urinaria (enuresis secundaria), y fecal, (“he pasado afios, incluso décadas,
casi pegado a un retrete”’, Rhodes, 2015, p. 69), desencadenando a su vez insomnio (“juro que pasé toda
la infancia durmiendo unas tres o cuatro horas por la noche”, Rhodes, 2015, p. 69). También se mencio-
nan cefaleas frecuentes (“la cabeza estaba a punto de estallarme durante 16 horas al dia”, Rhodes, 2015,
p- 92). Asimismo, se describen lesiones fisicas en la parte inferior de la espalda, requiriendo hasta tres
cirugias reparadoras.

- Sintomatologia intrusiva en relacién al estrés postraumadtico, desencadenada por diferentes factores
detonantes:

Todos los dias hay mil cosas que me lo recuerdan, siempre que cago, que veo la tele, que observo a un
nifio, que lloro, que le echo un vistazo al periédico, que escucho las noticias, que veo una peli, que me
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tocan, que mantengo relaciones sexuales [...], que bebo algo inesperadamente caliente o que doy un sor-
bo demasiado grande, que toso o me atraganto (Rhodes, 2015, p. 38).

- Hay un factor detonante que el autor destaca sobre el resto, provocdndole intensa rabia: “la sensacién de
que alguien me ignora, de que no me escucha ni me ve” (Rhodes, 2015, p. 166), en relacién a las distin-
tas peticiones de ayuda que no obtuvieron resultado durante su infancia. También cabe destacar el papel
de la propia paternidad como factor detonante: “cuando me converti en padre los ecos de mi pasado se
convirtieron en gritos” (Rhodes, 2015, p. 102), “sabia lo que me habia pasado a mi solo por ser nifio, me
parecia inevitable que a €l le ocurrieran cosas parecidas, eso era la infancia: una zona de guerra llena de
peligro, amenazas, terror y dolor” (Rhodes, 2015, p. 104), “es muy frecuente que se te caiga el mundo
encima cuando tu hijo se acerca a la edad en la que empezaron a abusar de ti” (Rhodes, 2015, p. 120).

- Sintomatologia en relacién a la hiperactivacién: hipervigilancia (“siempre que noto algo repentino [...]
doy un respingo”, Rhodes, 2015, p. 38; “estoy condicionado y mentalmente estructurado para temer lo
peor, creer a todas las voces negativas de mi cabeza y esperar que sucedan episodios horribles”, Rhodes,
2015, p. 207), estallidos de rabia “contra todos en el mundo entero”, siendo lo que mads rabia le genera
“saber perfectisimamente que jamds podré lograr que lo que pasé desaparezca del todo (Rhodes, 2015, p.
41). También hay pensamiento acelerado y “amenazas por todas partes, jamds te puedes relajar” (Rhodes,
2015, p. 68).

- Tendencia a la evitacién: “Es espantoso e irénico saber que he pasado casi toda la vida huyendo de las
cosas que me acabaron salvando [...] porque creia que me matarian” (Rhodes, 2015, p. 90).

- Sintomatologia clinica amplia: Tics, trastorno obsesivo-compulsivo, depresion, ...

- Consecuencias en el drea sexual: Entender el sexo como algo “sucio, secreto y malo” (Rhodes, 2015,
p. 75), fantasias sexuales de contenido sddico-masoquista (“me excitaba al imaginar que me dejaban
inmovilizado y que tenia que rogar que no me matasen”, Rhodes, 2015, p. 41), estimulos y respuestas
condicionadas (“tengo una ereccién cada vez que lloro”, Rhodes, 2015, p. 40; “con la dnica excepcién
del tabaco, todo lo que me brinda placer me da vergiienza”, Rhodes, 2015, p. 126). Esto es algo suma-
mente importante, ya que la excitacion fisiolégica en contexto abusivo puede llegar a utilizarse como
justificacién del mismo, cuando en realidad la excitacion sexual como respuesta refleja fisiolgica ante
la estimulacién puede ocurrir sin dejar de ser violencia sexual. También se generaron conductas sexuales
repetidas con personas de mayor edad y del mismo sexo que el agresor, a pesar de que el autor se define
como heterosexual (“me insinuaba a hombres de cierta edad y a chicos y hacia todo lo que me pedian
porque [...] era lo que me parecia 16gico”, Rhodes, 2015, p. 53).

- Cogniciones negativas acerca de si mismo: “Era evidente que una persona solo podia hacerme cosas asi
si yo ya era intrinsecamente malo a nivel celular” (Rhodes, 2015, p. 23).

- Cogniciones negativas acerca de los demds y del mundo: “Ni se me pasaba por la cabeza que existiera la
bondad” (Rhodes, 2015, p. 46), “instauran en ti la firmisima creencia de que todos los nifios atraviesan
la infancia sufriendo de las formas mds abominables, y de que nada ni nadie los puede proteger de ello”
(Rhodes, 2015, p. 105).

- Conductas psicopdticas: El autor describe conductas como torturar animales, tendencia a la mentira y a
la manipulacién o uso instrumental de las relaciones interpersonales, definiéndose como “una persona
intrinsecamente dafiada, egoista, egocéntrica y excesivamente centrada en si misma” (Rhodes, 2015, p.
231). Estas conductas se podrian ver facilitadas por una gran capacidad de mentalizacién enfocado en
el otro (“la mayor ventaja de haber sufrido graves abusos de pequefio es que te da la capacidad de leer
situaciones, mentes, energias”, Rhodes, 2015, p. 64).

- Emociones negativas acerca de uno mismo: El autor describe la vergiienza como aquello que “més le
define”, describiendo a la vergiienza como “el legado que dejan todos los abusos” y “lo que garantiza que
no salgamos de la oscuridad” (Rhodes, 2015, p. 70). También aparecen en la obra emociones como la
culpa o el asco hacia uno mismo.

- Dificultades para la regulaciéon emocional intrapersonal: “Para una persona que padece una enfermedad
mental no hay nada més aterrador que un sentimiento” (Rhodes, 2015, p. 59), lo que hace més probable
hacer uso de estrategias de regulacion desadaptativas como, por ejemplo, la adiccion al trabajo (“si no me
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entrego a ello acabaré muriéndome, asesinando, desmorondndome de la peor de las maneras”, Rhodes,
2015, p. 63).

- Dificultades interpersonales: Desconfianza, “cualquier tipo de interaccion social resultaba demasiado ate-
rradora o revestia demasiado peligro” (Rhodes, 2015, p. 53), “miedo a que me critiquen, [...] a defraudar
aotros” (Rhodes, 2015, p. 63), “era incapaz de mantener una relaciéon” (Rhodes, 2015, p. 92), dificultades
asertivas (“me eché a llorar en mi discurso nupcial porque no encontraba la forma de detener aquello que
avanzaba de forma inexorable”, Rhodes, 2015, p. 93), “esta es mi respuesta por defecto cuando algo me
abruma: alejarme de quienes me quieren, no acercarme a ellos” (Rhodes, 2015, p. 184).

- Sintomatologia disociativa, a la que el autor describe como “el més grave y duradero de todos los sinto-
mas del abuso sexual” (Rhodes, 2015, p. 42). Algunos ejemplos son: “me marcho volando del cuarto”,
“en cuanto un sentimiento o0 una situacién amenazan con abrumarme, dejo de estar”, “de nifio esto era
un desastre porque no lo podia controlar en absoluto, me pasaba todo el rato, e implicaba que me consi-
deraran un chaval atontado, dificil, lerdo, completamente ido”, “hay momentos esenciales de mi vida de
los que no me acuerdo” (Rhodes, 2015, pp. 42- 43). También se describe tendencia a la fantasia y voces
disociativas, asi como episodios de trances y fugas disociativas.

- Desordenes alimentarios

- Alteraciones del suefio: Insomnio y/o hipersomnia (“dormir me era, o bien imposible, o bien lo tnico que
podia hacer”, Rhodes, 2015, p. 106).

- Adicciones con funcién de regulacién emocional: “[Los cigarrillos] me brindaban todo lo que me parecia
que me faltaba” (Rhodes, 2015, p. 58), “lo que tiene el tabaco es que no te cuentan lo bien que sirve para
ahogar sentimientos” (Rhodes, 2015, p. 59). Aparece consumo problemético de alcohol a partir de los
13 afios (“era lo Unico que conseguia tranquilizar mi cabeza un poco”, “me ayudaba a dormir”, Rhodes,
2015, p. 78), asi como inicio de consumo de otros téxicos a los 14 afios, tales como cannabis, heroina,
cocaina y speed.

- Clinica psicética, probablemente en relacion con el consumo de toxicos: “Sabia que la policia habia
puesto micréfonos en mi cuarto y en el coche”, “ves alucinaciones”, “hablas solo” (Rhodes, 2015, p. 82).

- Autolesiones: “La maravillosa sensacién de poder gritarle al mundo cuédnto dolor sientes sin tener que
decirlo en voz alta” (Rhodes, 2015, p. 122).

- Ideacion autolitica e intentos de suicidio, uno de ellos llevado a cabo en una planta de psiquiatria.

Como explica el autor, “los abusos te convierten en un superviviente de por vida” (Rhodes, 2015, p. 64) y
“<<guerra>> es la mejor palabra con que describir la vida cotidiana del superviviente de una violacién” (Rho-
des, 2015, p. 68).

Estas consecuencias, graves y amplias propias de la vivencia repetida de acontecimientos traumaticos, hacen
probable el sobrediagnéstico, como fue el caso del autor: trastorno de identidad disociativo con trece partes di-
sociadas del yo, trastorno limite de la personalidad, trastorno bipolar, estrés postraumético, autismo, sindrome
de Tourette, depresion y anorexia.

Este ejemplo nos recuerda una vez mds la importancia del diagndstico diferencial y de una mirada amplia
sobre la sintomatologia postraumatica, relaciondndola con el contexto psicobiogréfico, social, cultural y feno-
menologico de la persona. Solo de esta forma se podra reducir la cantidad de etiquetas diagndsticas recibidas
por las personas traumatizadas: tratando de llegar mds alld del sintoma, ya que la sintomatologia esta directa-
mente relacionada con un/os acontecimiento/s potencialmente traumatico/s y conocer dicha relacién es crucial
para su correcto diagndstico y, por ende, intervencidon (American Psychiatric Association, 2013).

Toda esta clinica acabé ocasionando dos ingresos en dos diferentes unidades de Salud Mental, consiguiendo
fugarse en una de ellas. El autor describe diferentes experiencias retraumatizantes, agrupdndose todas ellas
en la falta de autonomia respecto a la toma de decisiones (“volvia a no poder elegir”, Rhodes, 2015, p. 138),
incluido en lo concerniente al tratamiento psicofarmacolégico (“no podia elegir: si me negaba, me obligaban
a tomdrmelos [los medicamentos]”, Rhodes, 2015, p. 139). También se muestra en la obra iatrogenia por parte
de los Servicios de Justicia, tras la decision del autor de denunciar a su agresor al encontrarse mds estable cli-
nicamente, generando reaparicién de diversa sintomatologia. Este caso sefiala una vez mds la importancia de
instaurar servicios sensibles al trauma (Moreno y Ferndndez, 2023).
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El testimonio de Rhodes muestra la dificultad de poder recuperarse del trauma por los propios efectos de la
traumatizacién. Las cogniciones negativas acerca de si mismo, de los demds y del mundo, las emociones de
verglienza y culpa, asi como la ausencia de relacion consciente por parte de la persona (e incluso de los profe-
sionales) entre el/los acontecimiento/s traumético/s y la sintomatologia (incluidos los signos fisicos), dificul-
tan enormemente la peticion de ayuda. Todo ello sumado, en el caso de ASI, a las amenazas del agresor para
impedir la revelacion del abuso (“si pasas el tiempo suficiente pensando que si revelas tus secretos morirds, al
final te lo acabas creyendo”, Rhodes, 2015, p. 116).

A lo largo de la obra, James Rhodes destaca varios factores que le han ayudado en su proceso de recupera-
cidén. La principal es la musica (“la musica es la respuesta a aquello que no la tiene”, Rhodes, 2015, p. 9, “[la
pieza musical La Chacona] se convirtié en mi refugio”, Rhodes, 2015, p. 51; “[la musica] me dio esperanza
cuando no la habia en ningin otro sitio”, Rhodes, 2015, p. 223). También destaca diferentes relaciones inter-
personales: su hijo, su relacién de pareja, amistades intimas, o su relacién estrecha y cémplice con su manager.
Conocer los factores protectores y las fortalezas personales resulta crucial, porque antes de que las personas
lleguen a consulta, generalmente han desarrollado estrategias y recursos para poder sobrevivir, por lo que es
sumamente conveniente conocerlas e incluirlas en el proceso de recuperacion.

Por parte de los profesionales, subraya el grupo de doce pasos de Alcohdlicos Anénimos, la psicoterapia y
biblioterapia. Mds concretamente en cuanto a la psicoterapia, se refleja en la obra la existencia de un fuerte
vinculo psicoterapéutico como condicién sine qua non para la posible mejoria en todos los casos, mds si
cabe en personas supervivientes a trauma complejo, con dificultades como las descritas previamente en lo
interpersonal.

James Rhodes es un vivo ejemplo acerca de como la recuperacion de la traumatizacion compleja es posible.
Solo esto podria explicar su transformacién desde las conductas psicopéticas descritas hasta ser considerado
actualmente como fildntropo. A lo largo del libro, mientras nos acompaiia por su viaje autobiogréfico, podemos
ser testigos de su camino hasta conseguir dedicarse profesionalmente a aquello que lo habia salvado desde
su infancia, iniciando su relacién con la mdsica con un encuentro fortuito en casa con un casete, pasando por
sus ensayos en el colegio con un piano deteriorado, hasta llegar a la publicacién de sus primeros discos. En
la actualidad es uno de los pianistas y concertistas profesionales mds conocidos internacionalmente. Esto nos
recuerda la importancia de la reconstruccién y diversidad de la identidad en el proceso de recuperacion, ya que
una victima nunca es solo una victima.

El activismo del autor contra el ASI impulsé la Ley Orgénica 8/2021, de 4 de junio, de proteccién integral
a la infancia y la adolescencia frente a la violencia (2021) en Espafia, conocida por dicho motivo de forma
informal como ‘Ley Rhodes’, aunque él preferiria que no fuera llamada asi (La Razén, 2020).

Con esta obra queda constancia de la importancia de acudir a libros autobiograficos como una parte mas
de la formacién clinica, de forma que demos voz y espacio a los expertos por experiencia. Al fin y al cabo,
las experiencias en primera persona son de donde nace nuestra profesion y también donde acaba. Es nuestra
responsabilidad como profesionales tratar de comprender de forma profunda el sufrimiento psiquico, asi como
mejorar la forma de ayuda que le podamos ofrecer a las personas que la puedan necesitar.

Este testimonio se trata de un tesoro no solo para los profesionales de salud mental, sino para cualquier
persona que quiera profundizar en el sufrimiento psiquico humano, asi como en las consecuencias e impacto
de la traumatizacion tras sufrir abusos sexuales prolongados en la infancia, que resulta una lacra en nuestra
sociedad. Segun datos recientes de la Organizacién Mundial de la Salud (WHO, por sus siglas en inglés), una
de cada cinco mujeres y uno de cada siete hombres declaran haber sufrido abuso sexual en la infancia (WHO,
2026). El primer paso para combatir esta violencia es visibilizarla, y una de las formas més increibles de ha-
cerlo es a través de un libro como este. Gracias, James, por tu inmensa generosidad y valentia.
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