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SINOPSIS

El podria ser el padre que ella nunca tuvo. Ella
podria ser la hija que él perdié. Ambos estdn
solos e intentan sobrevivir a sus pérdidas (“los
que sobreviven siempre piensan en los que han
muerto”). Ella conduce el coche de él y €l siente
que ella se cuela en su vida. Recuerda una his-
toria que le contd su pareja fallecida: una chica
entra reiteradamente en una casa extrafia y, cada
vez que lo hace, se lleva algo y también deja
algo suyo. Los actores lo hacen cuando entran y

salen de las vidas de sus personajes. El es actor. Lleva 25 afios fingiendo ser alguien que no es, en el teatro y
en la vida (que para él son lo mismo). Ahora representa (y dirige) El tio Vania, de Chéjov, una historia sobre la
resignaciéon como forma de vida.

Ella conduce los coches de otros. Aprendié a conducir muy bien desde nifia para evitar el maltrato de su
madre. Es el mejor legado que conserva de ella. El vive la vida de otros en los personajes de Chéjov (“al recitar
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2 RESENA SOBRE LA PELICULA “DRIVE MY CAR”

sus textos sale nuestro verdadero yo”). Juntos han iniciado un viaje alrededor de sus vidas. En sus trayectos
por Hiroshima, los paisajes nos resultan familiares. Los hemos visualizado en las novelas de Murakami. Su
imaginario estd muy presente en toda la historia y en los diferentes relatos que la conforman. El director y
guionista, Hamaguchi, no solo se basa en Hombres sin mujeres. También recrea sus escenas con guifios que
remiten a otros momentos creativos del escritor. Son narraciones plagadas de cicatrices imborrables, de culpas
que intentan redimirse al ser contadas. La escucha permite el reconocimiento, abre la puerta a la aceptacion al
completo de las personas a las que no ha sido posible odiar, pero tampoco amar plenamente. La infidelidad o el
maltrato cobran nuevos sentidos cuando se relatan al otro y las emociones escondidas adquieren la posibilidad
de una revisién sobre la propia vida.

La historia de é1 estd marcada por el fallecimiento reciente de su mujer. Ambos habian perdido hace afios a
su Unica hija. Juntos trataron de elaborar un duelo que nunca iba a poder resolverse suficientemente. En me-
dio, una relacién de pareja cargada de secretos dolorosos que €l finge desconocer y de historias construidas en
comun que inevitablemente remiten al desconsuelo no reconocido (una joven allanadora, una mujer que fue
lamprea en otra vida) y que, como mds tarde descubrird, no eran compartidas tinicamente por ellos dos.

La historia de ella es una huida sin rumbo fijo (“cuando murié mi madre conduje hasta quedarme sin gasolina
y ahi me quedé”). La relacién de amor odio con su madre se comprende sobre la base de atribuirle dos persona-
lidades: la madre que maltrata y la madre nifia con la que jugar. Las dos mueren al mismo tiempo y ella siente
que al dejar morir a una acabé con la vida de ambas.

Ni ella mat6 a su madre ni €l a su mujer. Pero los dos se sienten culpables.

Es a través de la obra de Chéjov que se conectan sus historias. Los dos se cuelan en la vida del otro dejando
algo suyo al salir. Y lo que dejan es reparador. Los ensayos de El tio Vania permiten reescribir partes de sus vi-
das que permanecian ocultas y abren las puertas para la redencién final, una maravillosa escena sobre la nieve
que cubre los peores recuerdos y donde él (Kafuku) y ella (Misaki) deciden, como lo hace Vania, que a pesar
de todo deben seguir viviendo.
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